“Si los escuchamos…hablan.”
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Laboratorio “Modos de conmover el cuerpo en los ámbitos escolares”
Somos un grupo de profesionales  de distintas disciplinas (psicopedagogas, fonoaudiólogas, psicoanalistas, pedagogas, docentes, maestras integradoras) que ejercemos nuestra práctica profesional en instituciones del sistema educativo y, desde inicios del 2010, bajo la coordinación de una psicoanalista, venimos trabajando en el  campo  que se constituye en el encuentro de dos tareas de las que Freud caracterizó como imposibles - psicoanalizar y  educar-.

El recorte que abordamos se refiere a una intervención de una fonoaudióloga en una escuela estatal de Educación Especial para niños con “retardo mental” de la Provincia de Buenos Aires.

Intentaremos ubicar cómo un cambio de posición de la profesional crea las condiciones para alojar a un niño permitiendo la emergencia del sujeto. Y en qué medida un espacio sostenido con otros permite a la profesional poner al trabajo sus propias dificultades.

La fonoaudióloga lo describe: “Agustín camina mirando para abajo, es delgado, de mucho pelo, negro y lacio; habla por lo bajo, a veces camina en punta de pie, le cuesta aprender, dice malas palabras, se estira las mangas y se tapa las manos; no juega mucho con sus compañeros, prefiere andar bordeando las paredes del patio”.

Él se mostraba todo el tiempo, mostraba su drama familiar (las quemaduras de cigarrillos en los brazos). La escuela y los profesionales actuaban en consecuencia, escuchando desde el lugar de la carencia social y la respuesta asistencial. 

El potente peso de las coordenadas de vida tomaba para los adultos la connotación de un determinismo cerrado, obturando la dimensión de cualquier apuesta.   Las frases que circulaban en la escuela, en referencia, eran: “¡Qué querés con estos pibes! “ “¿Qué puede hacer la escuela con estos pibes? “
La fonoaudióloga describe de esta manera el momento en que, des/cubre a Agustín entre esos pibes , por vez primera:

“Lo descubrí…cuando salíamos de preceptoría y tenía las manos llenas de figuritas.”
“Lo ví…cuando caminaba y hacía fuerza para guardarlas en el bolsillo del guardapolvo.”
“Lo escuché… cuando mirando para abajo dijo: “seño, me distes muchas!"

Por primera vez en el año, me encontré con Agustín, finalizando las clases...”

Una mañana de noviembre, al salir al recreo lo vi caminando en puntas de pie, su señorita me mira, levanta las cejas y dice: “hoy tenemos un día!”… me acerco a Agustín y por lo bajo dice “mi hermano me quitó las figus”,  le digo entonces que venga a contarme al gabinete y accede.

Le cuesta quedarse quieto, le doy hojas, me quiere explicar el juego de la muerte, le digo que no entiendo nada de ese juego y le pido que me muestre las figuritas. Agustín empieza a dibujar y a hablar; dibuja con detalles significativos y, en el medio de eso, habla de sus cosas, habla principalmente de su familia. Le pido que dibuje al hermano que le saca las figuritas y mirándome de reojo, en voz alta, dice,  es “Quique”!. Sigue dibujando a cada uno y habla de él y de ellos.

En un momento le digo: Esperá, vos decís cosas muy importantes! Las voy a anotar!”.

 La profesional detiene el relato y sanciona lo que el niño dice como importante…para alguien. 

Le digo a Agustín  que vamos a seguir hablando, que me tengo que ir pero que al día siguiente iríamos a buscar más figuritas. Me paro y me dice, agarrándome del brazo... “anotá ahí, Quique hace así con las figuritas”,  enrolla un papel, se lo mete en la nariz, inhala... - ”él me quita las figu, seño!”

La fonoaudióloga trae al grupo su conmoción y su inquietud por esta escena reciente. 

“Para mí esto es mucho...y ahora, ¿qué hago?“ 

Escuchar esa palabra dirigida a ella y encontrarse con “este niño” detrás de “ese alumno” -uno más entre tantos- la conmociona y le permite detenerse,  separándose así de la mirada institucional.   

Es nuestra compañera la que se hace oir ahora en el grupo, volcando su inquietud.   ¿Cómo hacer una diferencia, cómo introducir otra manera de escuchar allí donde todo parecía definitivamente consumado?

Lo abrumador de la realidad social de estos niños instala a las instituciones y a los profesionales en la impotencia. 

La pregunta que insiste volcada al trabajo sigue siendo ¿Qué se puede hacer? ¿De qué puede servir lo que se hace desde la escuela?

“Parece que a Agustín le sirve….”; “pero él te está buscando a vos…”; “quizás encontrarse en la vida con alguien que lo escuche ya sea mucho….” Así, con frases de este estilo, recortadas y sin pretensiones de solución alguna a los problemas de Agustín,  se alentó a  la profesional a ir en busca del encuentro con este niño.

Contábamos con la decisión de esta fono de estar disponible para éste niño y de dejarse tomar por esa escena; constituyéndose en las condiciones de posibilidad para habilitar un lugar para el sujeto.  Agustín se vale de los dibujos para contar el drama familiar y, al mismo tiempo, el plus que en su riqueza expresiva, muestra eso propio del niño. 
A partir del primer encuentro y sobre su primer dibujo (de la familia) se despliega lo creativo y lo lúdico. 

Agustín empezó a preguntar: “¿Voy, hoy?” 

Se produjeron algunos pocos encuentros hasta el final de las clases. “Hoy jugamos con muñecos, le llevé unos comics para que los vea, hoy inventamos cuentos, dibujamos, recortamos y pegamos personajes, hicimos conversaciones, diálogos y  construimos historias…” Entre algunas realidades y otras fantasías compartidas se fue haciendo un para Agustín;  no solo entre las cuatro paredes de ese gabinete sino con el resto del equipo.  ¿Ustedes sabían que Agus dibuja tan bien? Miren estas caricaturas! Ya no estaban hablando ni de toda una familia ni de uno más. 

En el aprés-coup, nuestra compañera podrá señalar: “Siempre me buscó”. “Desde el año pasado venía a mi escritorio a pedir algo, pedía hojas, lápices, galletitas; pero esas semanas andaba detrás de las figuritas. No tenía problemas de lenguaje por lo tanto nunca lo había atendido”. 

